Yarım Bıraktığımız Dünya
- Hüseyin GÜZEL
- 4 days ago
- 3 min read
Yaşlanma, hayal gücü ve işleri yarım bırakmanın güzelliği… Üçümüz genç ceylanlar gibi koşturuyorduk. Uzun otların arasından sıçrayıp sekerek, misafirperver ormana varıyorduk. Okul yılı sona ermiş, yazın vaadi önümüzde sonsuz bir ufuk gibi uzanıyordu. Sıcak geceler, sıyrılmış dizler, mavi karınlı kertenkeleler ve ağaç evde yenen öğle yemekleri…
Mahallemizde, yaş, ruh ve sadece hayatta olmanın verdiği saf sevinçle birbirimize bağlı üç genç arkadaştık. Her yeni gün, kahkaha ve macera dolu bir hediye gibiydi.
Tüylü dostlarımız da vardı: Komşunun arka bahçesinden sık sık kaçan sakar İrlanda Setter’ları Rosey ve Clancy; bilge Alman Kurdu Chrissy; ve zarif koyu renkli kaniş Ebony.
Çimlerin kenarından uzak duran kediler ise, çocukluk maceralarımızı alışılmış bir kayıtsızlıkla izlerlerdi.
Babam akşam karanlığında eve gelirdi; iş elbisesi tren yolculuğundan buruşmuş, deri evrak çantası uzun yolculuklardan yıpranmış olurdu. O zamanlar, iş ve yükümlülüklerle dolu dünyası bana ne kadar da uzak gelirdi. Henüz böyle kısıtlamaların zamanı değildi. Benim dünyam, hayaller, olasılıklar, oyunlar ve kesintisiz yaz ışığının olduğu günlerle dolu uçsuz bucaksız bir manzaraydı.
Cumartesi sabahı çizgi filmleri dışında, uyumanın zamanıydı. Eskiz defterime saatlerce karalamalar yapıp ev kütüphanemizde kaybolmanın zamanıydı. Babam, “Yazının tadını çıkar Johnny. Çok yakında başka bir hayat araya girecek,” derdi.
Elli yıl ileri saralım.
On yaşındaki çocuk şimdi altmış yaşında. Çocukluk arkadaşları uzun süredir dağılmış, yolları yavaş yavaş ayrılmıştı. Babamın bahsettiği “öteki hayat” tam zamanında gelmişti.
Yetişkinlik, hayal gücünü budama gibi bir huya sahip. Ergenlikte, oyuncakların tozlandığı ve hayal kurmanın çocuksu geldiği bir dönemde başlıyor. Nasıl göründüğümüzü ve başkalarının ne düşündüğünü çok fazla önemsemeye başlıyoruz. Ardından ilişkiler, kariyerler, ipotekler ve merakın sessizce aşınması geliyor.
Bir akşam eve, kendi çocuklarımızın yanına geliyoruz ve şimdi buruşuk takım elbiselilerin biz olduğumuzu fark ediyoruz. Yıpranmış evrak çantalarıyla. Gençliğimizin tarlaları ve ormanları hafızamızda bulanıklaşıyor, yerini teslim tarihlerinin uğultusu ve ekranların parıltısı alıyor.
Yeni kaçış yolları arıyoruz: televizyon, alkol, sosyal medya. Kontrol listeleri dolduruyor, hedefler belirliyor, tavan aralarını topluyoruz. Kendimizi başkalarıyla ölçüyoruz.
Daha fazlasını yap. Öne geç. Yavaşlama.
Yıllar önce bir cumartesi günü, babamı arka verandada elinde bir bardak buzlu çayla buldum. Hafif bir esinti esti ve gözleri kapalı, arkasına yaslanmıştı.
“Ne yapıyorsun baba? Bugün yamaçtaki otları biçeceğini sanıyordum?” diye sordum.
Gülümsedi, gözlerini açtı ve “Bir şeyleri yarım bırakma sanatını uyguluyorum.” dedi.
Bazen ruhlarımız yıpranır. Çok fazla çaba, çok fazla sorumluluk ve çok fazla yetişkinlik vardır. Bazen bir şeyleri yarım bırakmamız, açık arazilerde tekrar koşmamız ve ormanın derinliklerine dalıp genç benliğimizin bizi çağıran yankılarını dinlememiz gerekir.
Bir şeyleri yarım bırakma sanatı ihmal etmekle ilgili değildir. Hatırlamakla ilgilidir. Çocukluk merakıyla yeniden tanışmak, on yaşındaki gözlerle tekrar görmek için biraz zaman ayırmakla ilgilidir. Çünkü bir çocuk, yetişkinlerin unuttuğu şeyleri görür: koşulsuz güzellik, şüphe götürmez hayaller ve sadece hayatta olmanın sınırsız gizemi.
Çocukça şeyleri bir kenara bırakmanın zamanı geldiğini söylerler. Ama belki de onlara sımsıkı sarılmalı, akıl sağlığımızı, neşemizi ve umudumuzu geri kazanmalıyız.
Uzun bir kolluk kuvvetleri kariyerinden emekli olup yazar oldum. Artık o eski toplantı ve emirlerle dolu hayatın yükünden kurtuldum. Teslim tarihlerim artık kendi kendime koyduğum şeyler.
Zamanım yine bana ait.
Yine de eski büyüyü yeniden yakalamak zor. Hafta sonu pijama partilerinin, mahallenin ötesinde uzun bisiklet sürüşlerinin, derede kurbağa kovalamanın veya bulutlar gelecek hayallerimizi gökyüzünde taşırken uzun otların üzerinde yatmanın heyecanını özlüyorum.
Belirli bir yaşta, bu hayalleri kucaklamak daha zor geliyor. Kendimize onları bırakmanın, yetişkinlikle barışmanın zamanının geldiğini söylüyoruz.
Ama sonra içimizdeki çocuk ruhumuzun eteğini çekiştirip fısıldıyor: “Benden vazgeçme. Beni burada bırakma. Hâlâ başarabiliriz.”
Dünyanın ağırlığını hissediyorsanız, kendinize bu küçük isyana izin verin.
Yaşınız kaç olursa olsun, takviminizi boşaltın. İşleri yarım bırakma sanatını benimseyin. Ev işleri, dram, bitmek bilmeyen aciliyetler, geri döndüğünüzde hepsi orada olacak.
Uzun otlarla kaplı bir tarla bulun.
Derin bir nefes alın. Kollarınızı iki yana açın. Muhteşem olasılıklarla dolu o çayıra adım atın. Doğanın kollarını açıp sizi bütünüyle yutmasına izin verin.
Bir zamanlar kolayca gelen o harikayı yeniden hissedin.
Ruhunuzun bulutlarla birlikte yükselmesine izin verin; hayali kaleler dünyanın gürültüsünün üzerinde süzülürken, sevdiklerinizin ruhları yüksek duvarlardan el sallayıp yeniden keşfettiğiniz huzura gülümsesin.
Evet, uzun sürmeyecek.
Sorumluluklar ve akıl seni geriye çekecek. Çayırda geçireceğin zaman kısa olacak ama sıkı tut.
Geri dönmeyi planla.
Her şeyin yapılması gerekmiyor.
Her şey sonsuz ilgini hak etmiyor, özellikle de şimdi, önümüzde geride bıraktığımızdan daha az yıl varken. Hayatın bu döneminde, işimizin çoğunu bitirdiğimiz ve sırada ne olacağını merak ettiğimiz bu dönemde, işleri yarım bırakma sanatı kutsal bir pratik haline geliyor.
Bize, çok uzun zaman önce olduğu gibi, hayatın yalın ihtişamını, sevgiyi, kahkahayı ve dünyanın kalıcı harikalarını hatırlatıyor.
Geçen gün köpeğimi parka götürdüm. Burada uzun bir çayır yok ama ağaçlar, kuşlar ve oyun alanında gülen çocuklar var. Sıcak bir banka oturdum ve gözlerimi kapattım. Hedefleri, endişeleri ve beklentileri bıraktım.
Ve bir an için kendimi tekrar o ormanda buldum, arkadaşlarımla uzun otların arasında koşuyor, ormanın sakin ve affedici kollarına doğru kayboluyordum.
Babamın sesini her zamanki gibi net duydum:
“Her şeyi yarım bırakma sanatını uyguluyorum.”
Bilgeliğin için teşekkürler baba.
by J P Weiss
